EL ENCARGO

Cuando a media tarde son0 el teléfono de manera insistente, pensé que podia tratarse de un comercial

para venderme alguna suscripcion, o de otro impertinente. Levanté levemente la cabeza y continué
absorto en la lectura que estaba disfrutando. La segunda llamada me incomod6 jSi ven que no lo
cojo... o es que no hay nadie o, sencillamente, que no lo quiero coger! ;A qué viene tanta insistencia?
Ilegué a decir en voz alta. Estaba solo en casa y el silencio volvio a aduefiarse de todos los rincones.
Segui a lo mio. Y la verdad es que no puedo decir cuanto tiempo habia pasado, pero la tercera vez
que el timbre del teléfono sond di un bote en el sillon. Me sobresalté. Pero ¢qué ocurre? ;Habra
pasado algo? Descolgué y, al mismo tiempo que controlaba la rabia por haberme sacado de mi rutina
y trataba de serenarme por el susto, dije con educacion: “Buenas tardes, ¢con quién hablo?” Al otro
lado del aparato escuche una voz de mujer, de una mujer madura que no me resultaba familiar, lo que
me hizo pensar que se habia equivocado de nimero. “Buenas tardes, ¢es usted don Alberto?” “Si”,
contesté tratando de reconocer la voz. A veces soy un tanto despistado y me cuesta retener el nombre
de las personas, y no ya de las que me presentan y conozco desde hace poco, sino que incluso se me
desdibujan y confundo el de aquellas que he tratado durante afios. Me estoy empezando a preocupar.
“Soy yo, ¢con quién tengo el gusto de hablar?” Mi interlocutora respondio: “Nos conocemos. Igual
nO me pone cara, pero Nos conocemos. Me llamo... .... (omito sunombre para preservar su identidad).
Desde aquel dia en que usted me ayudo en la calle a recoger mi bolso después de tropezar y caerme
al suelo, hemos podido conversar en varias ocasiones”. “Si, si, por supuesto”, le dije mostrando
seguridad en la afirmacién. “;Qué tal esta?, ¢A qué se debe esta llamada? ” Ella prosiguio: “Vera,
soy muy mayor y, después de haberle dado infinidad de vueltas a lo que quiero decirle, me he decidido
a llamarle. Le extrafiara que sepa su nimero de teléfono, pero llevo mucho tiempo observandolo y
enterdndome de quien es usted ”. Respiré hondo. No entendia nada, no sabia a qué venia esta Ilamada,
y mucho menos podia imaginar que alguien estuviera investigAndome. Opté por permanecer en
silencio y escuchar. Ella continu6 hablando sola sin tan siquiera hacerme una pregunta o indagar mi
parecer: “Le he visto un dia tras otro pasar frente a mi casa. Me he fijado en sus maneras educadas,
en como viste, con quien se para a conversar, he escuchado su tono de voz pausado y sereno, propio
de una persona honorable, con principios. A veces, salia a su encuentro haciéndome la encontradiza
s6lo por ver su reaccion. Y usted se detenia, se interesaba por mi rodilla golpeada en la caida, me
acompanaba, y sus comentarios me parecian siempre interesantes. Sé donde ha trabajado, a qué se
ha dedicado, sus aficiones y he llegado a conversar con amigos suyos. No voy a desconocer que esto
de ser una anciana ha permitido que muchas puertas se me abrieran y que la gente se brindara a
hablar de manera franca y sin tapujos. Total, se trataba de la tipica curiosidad de una sefiora
mayor ”. Decidi interrumpirla... “Bueno, ¢y qué desea?, ¢ le ocurre algo? ” Su respuesta fue tajante:

“Necesito que venga a mi casa, quiero encomendarle algo que para mi es muy importante.



Soy consciente de que no me queda mucho tiempo de vida y quiero que usted se encargue de hacer
lo que yo no he hecho. Vivo en ....... (permitaseme que reserve este dato). Si no tiene un compromiso,
le espero mafiana a las cinco”. Me habia quedado tan sorprendido con lo que habia oido que casi
sin pensarlo me encontré de repente diciendo: “Si, si, no hay problema, ahi estaré. Hasta mafiana ”.
Colgué sin mas y me quedé pensativo. No sabia donde me iba a meter, ni a qué venia todo esto, ni de
que se iba a tratar ese misterioso encargo. Total, que mi momento de lectura quedo roto y me dediqué
el resto de la tarde a darle vueltas a la conversacion y a tratar de rememorar las ocasiones en las que
me habia encontrado con esta sefiora. Durante la noche, me desperté en varias ocasiones con el mismo

asunto en la cabeza.

Al dia siguiente, no sé ni cuantas veces miré el reloj para ver qué hora era. El tiempo parecia que
pasaba mas lento que nunca. Sali pronto. Queria ser puntual y justo a las cinco pulsé el timbre de su
casa. Reconozco que estaba nervioso. Oi unos pasos y la puerta se abrié. Si, era ella. Menuda y bien
arreglada. Enérgica, con temperamento. Y yo, que esperaba que se acercara para darme un par de
besos, me encontré con su brazo extendido y su mano firme. Nos saludamos y me invitd a pasar. Me
ensefd el saldn de su casa, lleno de fotos y recuerdos. Sirvio café con delicadeza, me ofrecié unas
pastas y se puso comoda en el sillon que, dada su ubicacién y la cantidad de libros y de papeles que
habia a su alrededor, se adivinaba su sitio preferido. Hablamos de mil cosas, me contd detalles de su
vida, se interes6 por mis inquietudes y, al cabo de un rato, cuando el ambiente se habia distendido,
posé un sobre con papeles en su regazo y me espetd: “jQuiero que se encargue de recuperar mas de
tres mil kilos de oro del fondo del mar!”. Me hubiera gustado en ese momento ver en un espejo mi
cara de sorpresa. No sabia si lo que acababa de oir era una broma, la chaladura de una persona senil
o0 un engafio. “¢Podria repetirme otra vez lo que acaba de decir y explicarme a qué viene todo esto?”
Sin inmutarse, consciente de mi extrafieza y de mi incredulidad, prosiguio con calma (estoy seguro
de que tenia medida cada palabra y hasta el tono de voz con el que la iba a decir): “Naci en Santander,
de donde era mi madre. Mi padre era aleman. Habia sido piloto de aviacién y, tras conocer a mi
madre en un viaje, decidio dejar atras su ajetreada vida en Berlin y juntos se asentaron aqui. Se
dedicé a la pintura, a la literatura, hacia traducciones y un sinfin de actividades. Era un humanista. ”
Respird profundamente y afiadio: “Habian pasado unos afios cuando resulté que un dia, coincidiendo
con la estancia de Franco en Burgos durante la Guerra Civil, se presentaron en mi casa cuatro
hombres, dos alemanes y dos espafioles. Mi madre me cont6 que estuvieron encerrados hablando en
el salén no menos de cinco horas y que, cuando la visita se fue, mi padre aparecia sudoroso y
preocupado. En ese momento, mi anfitriona abrié el sobre, sac6 unos papeles, los fue colocando en
la mesa y continud: “Eran tres militares y un civil y el motivo de la visita era encomendarle a mi
padre que se encargara de pilotar un avion desde el aerodromo de Salamanca, habilitado en la finca

de un conocido ganadero, a Berlin, con un cargamento secreto y en un viaje no oficial. Volaria con
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un mecanico y la ruta se le desvelaria a Gltima hora. Mi padre acepto. Se desplazé a Salamanca e
inicid el vuelo. Tenia que pasar por Santander, donde recogeria a un aleman, que mi madre me
comentd afios més tarde que era del servicio secreto, antes de proseguir ruta. Mi madre fue a verlo
al aerédromo de La Albericia y estuvo con él unas horas, las necesarias para hacer unos ajustes
técnicos y que mejoraran las condiciones meteoroldgicas. En este tiempo, mi padre le conto que
Ilevaba més de tres mil kilos de oro, que no sabia de quien era ni para qué. Por lo que pudiera pasar,
le facilito detalles de la ruta que iba a seguir, las escalas previstas y qued6 en llamarla a su llegada
si todo salia bien. Si no recibia la llamada, le indicé a mi madre los pasos que debia seguir.” Durante
todo este tiempo, no me atrevia ni a pestafiear, la historia que estaba oyendo me parecia
interesantisima. Ella continu6 hablando: “Muy de mafiana despeg6. El tiempo fue pasando sin que
mi madre recibiera la llamada de mi padre. Se acercd al aerédromo varias veces y una persona le
dijo que habian perdido contacto con el avion al poco de haber despegado y que no sabian nada
mas. Aguardo tres dias y, el cuarto, me subio a un coche cargado de maletas y nos fuimos a Francia.
Alli vivimos durante arnios. Mi madre me cambio el nombre. Me quito el apellido de mi padre, ... ... ... ,
y me puso los de ella. No le di mucha importancia. Recuerdo que mi madre me comenté que, desde
Santander, un conocido le dijo que en varias ocasiones unos extrafios habian estado preguntando
por ella en el barrio. Después de que en Esparia se aprobo la Constitucion, regresamos. Cuando mi
madre muri6, los papeles del vuelo de mi padre que ella habia custodiado dieron sentido a mi vida.
Desbrozando las historias que me contaba, recordé los paseos que dabamos por la costa de
Cantabria hacia Bilbao, traté de retener las conversaciones con los lugarefios de edad avanzada que
encontrabamos en el camino, examiné planos y mapas, visité aeroclubs y me movi entre aficionados
a los aviones. Al final, he llegado a una conclusion bastante certera, sé lo que le paso al avién, sé
donde esta. ” Entonces, interrumpi: “¢Por qué yo?” Sin inmutarse, afiadié: “No tengo familia y no
quiero que ese oro se quede en el olvido. Le costd la vida a mi padre, truncé la de mi madre y me ha
perseguido desde pequefia. Quiero que se le dé un destino positivo y que, en memoria de mi padre,
se cree una Fundacién que estudie la emigracion entre Alemania y Espafia que realce las relaciones
historicas entre los dos paises. Sé que rescatarlo va a costar un dinero. He contactado con empresas
inglesas que se dedican a estas cosas, conozco sus honorarios, y me gustaria que usted se encargara
de llevar a cabo lo que yo ya no puedo hacer porque siento que me faltan las fuerzas.” Intenté hablar
y me freno en seco. “He preparado ante notario la escritura, solo ha de acudir a firmar para aceptar.
Le he donado la nuda propiedad de esta casa y su contenido. Me he reservado el usufructo vitalicio.
Cuando yo fallezca, sera duefio de todo lo que tengo. En la caja fuerte hay dinero suficiente para los
gastos y en ella encontrard los planos con la previsible ubicacion del avién. Confio en usted.” Se
levanto, me besd las manos y se despidid. Al dia siguiente fuimos a la notaria. No la he vuelto a ver.

Cada dia miro las esquelas...



